闲说写生

一转眼，我画画也有不少年头了，从当初消遣时间变成恒久的兴趣，从发烧友的状态变成安静的坚守，乃至最终成为一种习惯成自然，就仿佛不经意播下一粒种子，慢慢生根、发芽、抽苗，为生活注入了一股有活力的清泉。刚学的时候，也有过初窥门径无所适从的惶惑：面对眼花缭乱的流派、风格、技法而莫衷一是，面对浩如烟海的经典而无从下手。

画画之前我学过书法，中国画和书法一样，临摹是必过的一关，这也是中国书画的玄妙之处。笔墨成为必须逾越的第一道关卡，画中的点线如果失去了书写意味，就会令画面的格调降低一个档次，画面的气韵全靠有金石味道的点画去构造、去支撑。这无疑要感谢书法给我的底子，使我对点线的理解也许比别人更深刻那么一点。临摹了一些古人与现代名家的经典作品之后，感觉自己的画慢慢开始有些章法了，甚至别人看了以后也夸它有古意，自己也难免滋生一些欣欣自得的感觉。以后慢慢才知道这不过是画画的第一个阶段，是用最大的力气打进去的那个阶段。而要摆脱窠臼、初见端倪，那无疑要用最大的功夫打出来才行。

笔墨当随时代。临摹传统只是绘画语言的第一关，“外师造化，中得心源”才是形成独立个性的正确途径。于是，我开始写生。当然，这个过程与临摹也是相互交错的，慢慢地不自觉就喜欢上了这种状态。大自然的丰富让任何经典都相形见绌，山水之间其实蕴藏着画画的大道，你会有感而发，去寻找自己最真实的情感，而不再拘泥于古人的一棵树、一块山石，你可以用创作的态度去写生，也可以用写生的态度去创作，在愉悦的感受中，就能完成一个奇妙的转换。

这些年，我兜兜转转，陆续去过很多美丽的地方，领略过太行的雄峻，婺源的雅致，湘西的淳朴，而青藏高原那种天地之间无以言说的大美，则一直萦廻在我记忆深处。

在大自然无限丰富的物象中，笔墨已成为小技，在这里逼迫你放弃传统的程式化的语言，才能找到真实情感的载体。一切物象皆由心出，你真实地感受到写生、临摹与创作是三种完全不同的状态。一开始我也为用传统的笔墨语言照搬物象而烦恼，总是摆脱不了见山还是山的束缚，通过大量的写生，而对眼前一组组物象，你甚至可以无师自通地学会构图与取景。写生最大的优点就是能有感而发，而不像临摹时面对一堆临本战战兢兢，生怕逾越法度。在写生中你可以有感而发，纵横深抹。写生的过程其实就像人生的过程，不能求全而要学会取舍。你必须学会选择一张作品，是以树为主还是以房子为主，或者以山作为主体，你只能取其中最打动你的一个点，以此展开，娓娓道来。因此兴趣成了最好的老师，也许某个阶段你喜欢房子、某个阶段你喜欢树，某个阶段你喜欢山体。在视角方面，你可以用散点透视，也可以用焦点透视，甚至反透视，在物象组合上你可以乾坤大挪移，探索新的表达方式，总之在写生这个世界里任由你自己作主。

梵高画过很多关于田野的写生，有人评价，这是他的精神世界最不压抑的时候，是他最恣意妄为的时候，写生像是一束指引着他前行的光芒，深深地照进了他的心底。其实，我们每个画画的人，都应该让这束光芒照进我们的心底。